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Мая споведзь
Хоць шлях мой у цернях, 

А крыж мой цяжкі,
Вянок мой у зернях,

А сноп мой важкі.
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Зварот да беларускага народу  
з нагоды 92-х угодкаў БНР

Дарагія Суродзічы-Беларусы!
Ад імя Рады Беларускае Народнае Рэспублікі ві-

таю Вас зь вялікім нацыянальным сьвятам, Днём Волі, і 
жадаю Вам правесьці яго зь вераю і надзеяю на лепшую 
будучыню. Беларускі народ даможацца волі й дэмакра-
тыі, так як дамогся незалежнай дзяржавы. У вольным 
сьвеце мы ведалі, што ніякае зло ня можа быць вечным. 
Чыталі Трэцюю Ўстаўную Грамату Рады БНР, якая 
абвяшчала незалежнасьць Беларускае Народнае Рэс-
публікі, і верылі, што, калі ў 1918 годзе ў такіх цяжкіх 
умовах наш народ здолеў выказаць сваё жаданьне быць 
вольным між вольнымі народамі сьвету, дык ён зной-
дзе ў сабе сілы ператрываць зьдзек і няволю савецкіх 
часоў ды адродзіць зноў сваю незалежную дзяржаву.

Сёньня хацела-б падзяліцца з Вамі вытрымкай 
з Трэцяй Устаўной Граматы, якую ўважаю асабліва 
натхняльнай:

“Цяпер мы‚ Рада Беларускае Народнае Рэспублікі, 
скідаем з роднага краю апошняе ярмо дзяржаўнай 
залежнасьці‚ якое гвалтам накінулі расейскія цары на 
наш вольны і незалежны край.

Ад гэтага часу Беларуская Народная Рэспубліка аб-
вяшчаецца незалежнаю вольнаю дзяржаваю. На моцы 
гэтага трацяць сілу ўсе старыя дзяржаўныя зьвязі‚ якія 
далі магчымасьць чужому ўраду падпісаць і за Беларусь 
трактат у Берасьці‚ што забівае насьмерць беларускі на-
род‚ дзелячы зямлю ягоную на часткі”.

Дарагія Суродзічы! Памятайма гэтыя словы. 
Толькі свая незалежная вольная дзяржава абароніць 
край ад захопніцкіх замахаў на яго, зь якіх-бы бакоў 
яны ні йшлі. Толькі дэмакратычны ўрад здолее забясь-
печыць народу мірную вонкавую палітыку. Толькі свая 
ўлада выратуе ад заняпаду й нішчэньня нацыянальную 
мову й культуру.

З глыбіні сэрца жадаю Вам вытрываласьці, любові 
да свайго прыгожага краю, веры ў будучыню й мужна-
сьці, якая характэрызуе ўсіх вольных духам людзей.

Прыйдзе час, калі наш народ будзе сьвяткаваць 
сваё Вялікае Сьвята Незалежнасьці й Свабоды ды з 
гонарам успамінаць продкаў, якія 25 Сакавіка 1918 году 
скінулі з роднага краю “апошняе ярмо дзяржаўнай за-
лежнасьці”.

Жыве Беларусь!
Івонка СурвІлла,  

Старшыня рады БНр

22 сакавіка 1864 г. на Лукішскім пляцы ў Вільні 
быў пакараны сьмерцю 26-гадовы кіраўнік 

паўстаньня 1863-1864 гг. Кастусь Каліноўскі. 
Пасьля экзэкуцыі цела гэроя перавезьлі па прас-

пэкце – тады Гэоргіеўскім, а сёньня Гедыміна – 
на Замкавую гару. Там стаяў расійскі гарнізон.
Напярэдадні гэтай сумнай даты беларусы 

ў Вільні ўшанавалі памяць Каліноўскага, прай-
шоўшы тым жа шляхам, якім амаль 150 гадоў таму 
везьлі цела героя. Арганізаваў мерапрыемства рух 
“Беларуская нацыянальная памяць”, які ўзначаль-
вае Анатоль Міхнавец, разам зь некалькімі вілен-
скімі беларускімі арганізацыямі.

— Кастусь Каліноўскі стаўся зернем увас-
крашэньня беларускага народу, — заявіў, цы-
туючы кс. Адама Станкевіча, беларускі гісторык 
Юры Бачышча падчас адкрытай лекцыі ў Эўра-
пэйскім гуманітарным унівэрсытэце. Дасьлед-
чык паведаміў, што першыя зьвесткі пра пошук 
магілы К.Каліноўскага былі пададзеныя ў арты-
куле навукоўцы У. Студніцкага, першай публіка-
цыі, дзе “ідзе гаворка пра знаходжаньне нейкіх 
парэшткаў, костак на Замкавай гары. На той час 
гэтая тэрыторыя была занятая чужым войскам. 
У прынцыпе складана было нешта рабіць у на-
цыянальнай сфэры, але так атрымалася, што 
адзін зь нямецкіх жаўнераў меў у сваяках аднаго 
з паўстанцаў 1863 году. І, пэўна, ён нейкім чынам 
пасадзейнічаў таму, што адбыліся гэтыя рас-
копкі. Там паміж двух таполяў, як ён піша, былі 
знойдзеныя пэўныя парэшткі, засыпаныя вап-
най, каб зьнішчыць гэтыя косткі. Трэба сказаць, 
што да гэтага часу дакумантаў, якія-б пацьверд-
зілі факт пахаваньня Каліноўскага на Замкавай 
гары, ня знойдзена”, — падкрэсьліў Ю.Бачышча.

— Каб месца пахаваньня забітых паўстанцаў 
не ператваралася ў месца паломніцтва (што 
было нярэдкай зьявай у тыя часы), Каліноўскага 
вырашылі пахаваць на тэрыторыі гарнізону, — 
распавёў на Замкавай гары, акурат каля месца 
пахаваньня Каліноўскага, Сяргей Дубавец. — На 
месцы магілы была абсталяваная пляцоўка для 
гульні ў крыкет. Так доўжылася да пачатку першай 
сусьветнай вайны, калі расейскі гарнізон пакінуў 
Вільню.

У 1921 годзе на магіле быў зроблены мэма-
рыял. Ён складаўся зь вялікага драўлянага крыжа 

працы віленскага архітэктара Антона Вівульскага і 
мармуровай шыльды зь імёнамі ўсіх пахаваных. У 
1940 годзе, пасьля таго, як Сталін перадаў Вільню 
Літве, крыж быў спалены, а шыльда зьнікла бязь 
сьледу. З тых часоў колішняя “пляцоўка для кры-
кету” ператварылася ў звычайную, парослую тра-
вой пустку.

— Не выклікае сумневаў, што на месцы паха-
ваньня павінен быць хоць нейкі знак, — адзначыў 
C. Дубавец. — Аднак праблема ў тым, што гара 
Гедыміна – галоўны літоўскі “брэнд”. І літоўцы, 
натуральна, хацелі-б захаваць гэты сымбаль 
сваёй дзяржаўнасьці чыстым – без дадатковых 
асацыяцыяў. І зрабіць тут, на жаль, нічога не 
дазволяць. Прынамсі, пакуль не дазволяць.

У п’есе Уладзіміра Караткевіча “Кастусь Калі-
ноўскі” галоўны герой кажа генэрал–губэрнатару 
Мураўёву: “Кожны раз чалавецтва бліжэй да 
шчасьця на вышыню нашых магіл”. Бадай што вы-
шэйшай магілы сярод знакамітых беларусаў няма. 
Адшукаць яе нескладана: калі-б вам давялося 
падымацца на гару Гедыміна на фунікулёры, вы 
выйшлі-б акурат да пляцоўкі з магілай.

Ларыса ШапаваЛава, www.svabodaby.net

Памяці Кастуся Каліноўскага
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Мастак Алесь Пушкін прывёз выяву маладога Каліноўскага

Юры ГІЛЬ
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— Я лічу, што нам не хапае салідарнасьці. Гэтае 
пытаньне, дарэчы, ня простае, у праваабаронцаў 
будзе выпрацоўвацца пэўная стратэгія гэткіх 
салідарных дзеяньняў. Я ня думаю, што беларуская 
салідарнасьць залежыць толькі ад праваабаронцаў. 
Проста ў нас накірунак дзейнасьці такі. Мы 
спрабуем сабраць дзейных людзей і даць ім 
магчымасьць паразмаўляць пра тое, што трэба 
рабіць і як шукаць выйсьце. Ад усіх трэба добрая 
воля і жаданьне салідарнасьць укараніць. 

Мы са свайго боку спрабуем супрацоўнічаць 
з рознымі арганізацыямі, ініцыятывамі. З шэрагу 
віленскіх суполак цесна супрацоўнічаем у асноўным 
з JuBIC (Jungtinis Baltarusijos iniciatyvų centras, 
Аб'яднаны цэнтар беларускіх ініцыятыў — Рэд.), 

але мы для ўсіх адкрытыя. Для віленскіх беларусаў 
Дом правоў чалавека - гэта месца, куды яны могуць 
прыйсьці паглядзець фільм, паслухаць канцэрт, 
паўдзельнічаць у дыскусіі. Добра, што віленчукі 
цікавяцца тым, што адбываецца ў Беларусі, 
яны даведваюцца пра сытуацыю, задумваюцца, 
натхняюцца на дзеяньні. Нам цікава, каб яны 
праз нас атрымалі такую магчымасьць убачыць, 
пачуць, паразмаўляць, сустрэцца адзін з адным, 
з новымі людзьмі, пашырыць кантакты, калі гэта 
атрымліваецца. А тыя, хто займаецца абаронай 
правоў чалавека, могуць яшчэ й новыя веды 
атрымаць. Мы адкрытыя для любых ініцыятываў. 
Калі віленскія беларусы хацелі-б што-небудзь 
арганізаваць, яны могуць да нас зьвяртацца. 

Стогадовы юбілей вядомага беларуса Барыса 
Ўладзіміравіча Кіта будзе адзначацца ў розных 

краінах. Сябры, калегі, навукоўцы зь Менска, 
Горадні, Наваградка, Вільні, Санкт-Пецярбурга 

ды іншых краін і местаў ужо даўно рыхту-
юцца да гэтай выключнай даты. Шмат дзе ўжо 

склаліся аргкамітэты, рыхтуюцца навуковыя 
чытаньні, выступы. І гэта ня дзіўна, бо веліч 

асобы Барыса Кіта сягае сусьветнага ўзроўню. 
Пералічыць усе дасягненьні гэтага выбітнага 

навукоўца амаль немагчыма - настолькі іх шмат.
Пачаўшы сваю навуковую і грамадзкую дзей-

насьць яшчэ ў студэнцкія гады выкладчыкам ма-
тэматыкі ў Віленскай Беларускай Гімназіі ў 30-я 
гады ХХ стагодзьдзя, а потым гэтую гімназію 
ўзначаліўшы, ён працягваў працу інспэктарам, 
заснавальнікам беларускіх школ, настаўніцкіх сэ-
мінарыяў, гандлёвай школы ў часы вайны. Пасьля 
ліхалецьця Барыс Уладзіміравіч апынуўся ў раз-
буранай Гэрманіі, дзе працаваў выкладчыкам у 
беларускай гімназіі і адначасова вывучаў мэды-
цыну. У 1950 годзе лёс закінуў будучага навукоўца 
ў ЗША, дзе ад супрацоўніка фармафірмы вырас да 
сусьветна вядомага дзеяча амэрыканскай астра-
наўтыкі. Ён ня толькі стварыў вадкае паліва для 
касьмічных караблёў, але й напісаў падручнікі, 
якімі карыстаюцца як адмыслоўцы НАСА, так і 
паспалітыя студэнты, што навучаюцца па кась-
мічных праграмах ва ўстановах адукацыі шмат-
лікіх краін. 

Барыс Уладзіміравіч — сябра многіх 
акадэміяў навук, ён сустракаўся і супрацоўнічаў 
амаль з усімі ляўрэатамі Нобэлеўскай прэміі. 
Вялікі ўнёсак ў астранаўтыку зрабіў і ягоны ста-
рэйшы сын - намесьнік кіраўніка НАСА.

Жыцьцёвая дарога Барыса Ўладзіміравіча 
не была выслана пялёсткамі ружаў. Колькі разоў 
ён глядзеў сьмерці ў вочы, седзячы ў Лукішках і 
Вілейцы. А пякучы боль пры пакіданьні Радзімы, 

блуканьні па замежжы, дзе кожны раз трэба было 
пачынаць усё спачатку, дзе меў адказнасьць ня 
толькі за сябе, але й за сям’ю й сяброў. Жыцьцё-
выя пэрыпэтыі толькі загартавалі яго.

І цяпер усім на дзіва стогадовы юбіляр жыве 
паўнавартасным жыцьцём, цікавіцца дасягненьнямі 
навукі, займаецца грамадзкай дзейнасьцю, кансуль-
туе навукоўцаў, гісторыкаў, журналістаў, лістуецца з 
вучонымі і дзяржаўнымі дзеячамі. А як ён апякуецца 
аб тых, хто наведвае яго ў Франкфурце-на-Майне, 
дзе ён апошнім часам жыве. Як быў удзячны Барысу 
Ўладзіміравічу Васіль Быкаў, які прабавіў зь ім шмат 
часу свайго выгнаньня ў Нямеччыну. Пісьменьнік 
зазначыў, што Барыс Кіт — найлепшы суразмоўца і 
гід па вялікім горадзе Франкфурце. Нават нямецкія 
сябры зьдзіўляюцца такім глыбокім ведам Барыса 
Кіта з гісторыі і Франкфурта, і ўсяе Гэрманіі.

Сьвяткаваць свой юбілей Барыс Уладзіміравіч 
мяркуе ў Франкфурце разам са сваімі дзецьмі 

і ўнукамі, якія прылятаюць да яго з ЗША. Ён, 
безумоўна, атрымае шмат тэлеграмаў і лістоў — 
сябры з розных краінаў бужуць радавацца разам 
зь юбілярам. Нямецкая акадэмія навук уручыць у 
гэты дзень Барысу Ўладзіміравічу найвышэйшую 
ўзнагароду — залаты мэдаль Гэрмана Обэрта Вэр-
нэра фон Браўна. 

Прыкра, што Бацькаўшчына як-бы ня ведае 
пра юбілей свайго выбітнага сына, як і пра іншых 
славутых дзяцей, дзеямі якіх узбагачаюцца ін-
шыя краіны. Спадзяемся, што прыйдзе час і такія 
асобы, як Барыс Кіт, зоймуць пачэсны пасад ся-
род слынных імёнаў на Радзіме.

Ад шчырага сэрца рэдакцыя газэты “Рунь” 
віншуе Барыса Ўладзіміравіча зь юбілеем і жа-
дае, каб ён заставаўся і надалей такім самым  
бадзёрым, вясёлым, аптымістычным і актыў-
ным жыцьцялюбам!

Павал СаўчаНка

Рэжысэрка Вольга Нікалайчык прэзэнтавала ў Вільні фільм “Сьмерць напярэдадні вясны”. Прэм'ера новай дакумантальнай 
кінастужкі была прысьвечаная гадавіне сьмерці беларускай праваабаронцы Яны Паляковай, якая трагічна скончыла жыцьцё 

самагубствам. Рэжысэрка падзялілася з гледачамі роспаччу і жалем ад сыходу дзяўчыны ў нябыт: “Было жахліва ад таго, 
што мы ўсе настолькі безабаронныя насамрэч, і паасобку з намі можна зрабіць усё, што заўгодна”. 

Чаму беларусы застаюцца сам-насам са сваімі праблемамі і як гэтага можна пазьбегнуць, разважае дырэктарка 
Беларускага Дому правоў чалавека ў Вільні Ганна ГеРАсімАВА (на фота):

БАРЫСУ КІТУ – СТО ГАДОЎ
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Мінуў год, як сыйшоў у вечнасьць кіраўнік 
Згуртаваньня беларускіх суполак у Літве Лявон 
Мурашка. Былы ягоны намесьнік, а цяпер прэ-
зыдэнт арганізацыі Раман ВАЙНІЦКІ распавёў 

рэдактару газэты “Рунь” пра свой шлях да ўлады. 
— Спадар Раман, дзе знаходзяцца карані Вашай 

беларускасьці?
— Я нарадзіўся ў Вішневе,  дзе працаваў ксёндз 

Чарняўскі, ён, дарэчы, хрысьціў мяне, жонка Янкі 
Купалы адтуль, прэзыдэнт Ізраіля Шымон Пэрэс так-
сама, і нядаўна я чуў, што Сымон Будны пахаваны на 
вішнеўскіх могілках. Я скончыў Вішнеўскую школу, 
пайшоў у войска, служыў у Нясьвіжы, потым у Мала-
дэчна, пасьля войска апынуўся ў Калінінградзкай ма-
раходцы, потым працаваў на караблях Калінінград-
зкай базы, пабываў у Нарвэгіі, Бэльгіі, Кубе, Галяндыі, 
Маўрытаніі, Сэнегале, Гішпаніі. 

— Як такое насычанае жыцьцё закінула Вас у 
Вільню?

— У юнацтве я пазнаёміўся зь дзяўчынай 
Палінай Якаўлевай, зь якой і ажаніўся. Яна праца-
вала ў Даўгаўпілсе, была  запрошаная ў Менск, я 
мусіў тэрмінова вярнуцца з Анголы. Праз два месяцы 
цётка запрасіла нас у Вільню. Я пачаў працаваць на 
Віленскім заводзе радыёвымярэнчых прыбораў. 
Потым, падчас змаганьня Літвы за незалежнасьць, 
жонка захацела выехаць на Беларусь, у Бараўляны.

— Гэта было зьвязана зь верагодным непакоем 
за сваю бясьпеку ў такі неспакойны час?

— Не, нічога такога не было, проста яна заха-
цела вярнуцца. У Бараўлянах сям’я прабыла нешта 
каля году, пасьля сутыкнуліся з праблемамі, што да 
доктара без прапіскі патрапіць немагчыма, і гэтак да-
лей. Словам, вярнуліся ў Вільню. 

— Як Вы сталі супрацоўнікам Віленскай бела-
рускай школы?

— Пакуль яшчэ жонка была ў Менску, пайшла 
інфармацыя, што ў Вільні ёсьць беларуская школа. 
Пасьля вяртаньня мы пачалі гэтую школу шукаць і 
нідзе не маглі яе знайсьці. Потым аказалася, што пры 
трынаццатай і сямнаццатай школах і пры дзіцячым 
садку ёсьць беларускія клясы. Мы шукалі, каб сваіх 
дзяцей уладкаваць у гэтую школу. Нам пашэнціла 
знайсьці ў школе №17 Лілею Плыгаўку. Мы 
патлумачылі, што хацелі-б, каб нашыя дзеці вучыліся 
ў беларускай школе. Нягледзячы на недахоп месцаў, 
мае два сыны Раман і Юра пачалі вучыцца. 

— А пасьля ў школу трапілі й Вы – працаваць?
— Я далучыўся да Таварыства беларускай 

культуры, убачыў, што там цікавыя людзі, якія ма-
юць натхненьне і гонар працаваць, захоўваць сваю 
мову, культуру. Як кажуць, прыйшоў час грамад-
зкай дзейнасьці. Я ўвайшоў у Раду ТБК. Потым, калі 
паўстала пытаньне, каб атрымаць памешканьне для 
беларускай школы, стварылася ініцыятыўная група. 
Туды ўвайшлі Хведар Нюнька, Павал Саўчанка, 
Сяргей Вітушка, я, Валянцін Стэх, Лявон Луцкевіч, і 
хтосьці яшчэ. Перад гэтым ладзілася сьвяткаваньне 
сямідзесяціпяцігодзьдзя Віленскай беларускай 
гімназіі, і Лілея Плыгаўка папрасіла дапамагчы зь ме-
рапрыемствам. Вельмі шчыра ўзяліся мы за справу, 
на Базыльянскія муры вазілі зь “Сябрыны” піяніна. 

Лілея Плыгаўка і кажа: “Раз такая справа, то, калі 
згодзішся, будзь маім намесьнікам, давай працаваць 
разам”. Я згадзіўся, бо сталай працы пасьля вяр-
таньня зь Беларусі ня меў. Пасьля сьвята працы не 
было, і я зьехаў на вёску сена касіць. Пакінуў усе свае 
кантакты. А калі вярнуўся, мне й кажуць, што ўжо 
дваіх ці траіх на маю пасаду бралі й звальнялі. Потым 
высьветлілася, што ёсьць памешканьне, і трэба, каб 
нехта быў дырэктарам школы, тым болей, што Літва 
дазволіла беларусам самім яго абраць. Стаць дырэк-
тарам тады ніхто з нас не згадзіўся, і дамовіліся, што 
зь цягам часу гэта ўсё вырашыцца. Разам з кіраўніком 
гарадзкога аддзела адукацыі мы сабраліся ў дзіцячым 
садку (сучасны будынак віленскай беларускай школы 
ймя Фр.Скарыны – Рэд.). Нам давалі раней школу 
№10, з басэйнам, яна была, натуральна, лепшай, але 
было сабрана вельмі мала заяваў ахвотных вучыцца. 

— А чаму-ж не ўдалося разьмясьціць школу на 
месцы Віленскай беларускай гімназіі, у Базыльян-
скіх мурах?

— Я даведаўся, што ў міністэрстве гаварылі, 
нібыта мы, беларусы, ад Базыльянскіх муроў ад-
мовіліся. Гэта было сказана на вялікім узроўні. Я да 
сёньняшняга дня ня ведаю, хто змог адмовіцца ад 
нашых сьвятых Базыльянскіх муроў. Гэтае пытаньне 
стаіць у паветры, можа, калі-небудзь хтосьці адкажа.

— Ці лёгка было прыстасаваць пад школу па-
мяшканьне былога дзіцячага садка?

— Калі з кіраўніком гараддзела адукацыі мы 
прайшліся па гэтым садку, ён сказаў, што тут можна 
зрабіць дваццаць чатыры памяшканьні, і калі мы, 
беларусы, згодзімся перабудаваць тут усё ўласнымі 
намаганьнямі, то іншага варыянта нам ня будзе. 
Мы атрымалі дваццаць сем тысяч літаў на мэблю і 
сантэхніку. Гэтага, натуральна, было недастаткова, 
нам давялося прывезьці зь Беларусі дваццаць пяць 
тонаў бульбы, прадаваць яе. Школу мы адбудавалі 
ўласнымі намаганьнямі, настаўнікі працавалі разам 
з вучнямі. На пасаду дырэктара прэтэндавалі пяць 
чалавек. У рэшце рэшт абралі на гэтую пасаду Галіну 
Сівалаву. Яна папрасіла мяне стаць яе намесьнікам. 
Так і пайшла праца. 

— Калі-ж прыйшоў час Вашай грамадзкай 
дзейнасьці?

— Спадар Валянцін Стэх, які кіраваў тады 
“Сябрынай”, вырашыў здаць сваю пасаду. У новую 
Раду ўвайшлі я, Міраслава Русак, Леакадзія Мілаш, 
Альгіта Тарасевіч і іншыя.  Міраслава Русак прапана-
вала мне стаць кіраўніком “Сябрыны”. Тады я даве-
даўся, што ёсьць у Літве шмат беларускіх суполак, пра 
дзейнасьць якіх ніхто ня ведае. У мяне ўзьнікла ідэя 
стварыць гэтак званы інфармацыйны цэнтар, або 
сакратарыят, каб пэўная інфармацыя перасякалася, 
каб нейкія грошы былі, каб была дзейнасьць. 

— То бок тады й пачало ўтварацца Згуртава-
ньне беларускіх суполак Літвы?

— Так. Свой першы сход мы зрабілі ў Салечніках. 
Адразу нічога не атрымалася, і я прапанаваў кіраўні-
кам суполак сабрацца ў офісе на вуліцы Raugyklos. 
Агульным галасаваньнем на пасаду кіраўніка гэтага 
Згуртаваньня абралі нэўтральнага чалавека Лявона 
Мурашку. Больш ніхто нікога не прапанаваў. Чаму 
— ня ведаю. Статут Згуртаваньня беларускіх суполак 
краіны быў зарэгістраваны ў 1997 годзе. Мурашка 
прапанаваў мне і Клаўдзію Дуж-Душэўскаму стаць 
ягонымі намесьнікамі, то бок віцэ-прэзыдэнтамі.

— І вось ня так даўно Вы сталі прэзыдэнтам. Ці 
проста было займець гэтую пасаду?

— Дзевятага сакавіка сёлета мы справілі гадавіну 
па Лявоне Мурашку. Пасьля ягонай сьмерці мяне 
прызначылі выконваць абавязкі старшыні Згуртава-
ньня. Мне вельмі хацелася, каб нашая з Мурашкам 
праца не прапала, каб усё не развалілася, мы зга-
дзіліся на прапановы апанэнтаў. Было шмат рознага 
бруду, лістоў і перагорнутых інтэрвію, але мне тэле-
фанавалі людзі, падтрымоўвалі, казалі, што вераць. Я 
ўдзячны ўсім дэлегатам Зьезду! Кожны з прэтэндэн-
таў на пасаду прэзыдэнта Згуртаваньня прапанаваў 
сваю праграму дзейнасьці. Я тады сказаў прысутным: 
прабачце мне, што я ніколі не зьбіраўся кіраваць 
Згуртаваньнем, я заўсёды дапамагаў і рабіў бы так і 
далей, бо я вельмі заняты, часу вольнага няма. Дзякуй 
вам, што паверылі ў маю ідэю дванаццаць год назад. 
Як-ніяк між сабой беларусы нармальна стасаваліся, 
рабілі такія прыгожыя мерапрыемствы, як Сьвята 
беларускай песьні, Купальле, Дзень Эўфрасіньні 
Полацкай, дабіваліся таго, каб беларусы Літвы мелі 
права паступаць у беларускія ВНУ. Словам, паводле 
вынікаў таемнага галасаваньня я набраў большасьць 
галасоў - дванаццаць. Я зьбіраюся апраўдаць надзею 
кожнага, хто за мяне аддаў голас, таму што жорсткая 
вялася барацьба. Я заўсёды меў сваю думку, хацеў, 
каб мы, беларусы Літвы, жылі вельмі прыгожа між 
сабой, і каб ніякага кепскага ўплыву не было. А гэта 
ня ўсім падабалася.

— Як Вы зьбіраецеся апраўдваць надзеі Вашага 
электарату?

— Бог дапаможа, будзем працаваць. Тыя на-
кірункі, тыя ідэі, якія былі, павінны застацца, цяпер 
фінансавыя праблемы вялікія, бо адзінай крынічкай 
фінансаваньня ў нас быў Дэпартамэнт нацыяналь-
ных меншасьцяў Літвы, а цяпер яго няма. Дзейнасьць 
суполак ажыцьцяўлялася самаахвярна. Аднак будзем 
спадзявацца, гэтак будзе ня вечна.

Р а м а н  В а й н і ц к і :  Я  з ь б і р а ю с я  а п р а ў д а ц ь  н а д з е і  к о ж н а г а 
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Атрымаўшы ў Базыльянскiх мурох 
дзяржаўны атэстат сьпеласьцi, я без да-
лейшых iспытаў стаўся паўнапраўным 
студэнтам Вiленскага Ўнiвэрсытэту ймя 
С. Баторыя (прыродазнаўча-матэма-
тычны факультэт, аддзел матэматыкi). 
Той-жа, хто ня меў атэстата сьпеласьцi, 
мог быць залiчаны толькi вольным слу-
хачом i павiнен быў раней цi пазьней 
атрымаць яго.

Ва ўнiвэрсытэце я вучыўся ча-
тыры гады, аднак ужо на трэцiм курсе 
быў паклiканы на становiшча вучы-
целя матэматыкi ў ВБГ. А паклiканы 
быў таму, што выкладчык матэматыкi 
К. Ральцэвiч быў раптоўна звольнены 
з працы Вiленскай Школьнай Курато-
рыяй з прычыны недастатковай пэда-
гагiчнай квалiфiкацыi. Трэба сказаць, 
што амаль усе настаўнiкi ВБГ знаход-
зiлiся ў гэткай самай сытуацыi, бо мелi 
яшчэ старыя царскiя дакуманты, якiя 
неахвотна прызнавалiся тагачаснымi 
польскiмi ўладамi. Мне, студэнту поль-
скага ўнiвэрсытэту, нiчога не пагра-
жала. I гэтак, ужо ў 1931 годзе, пачаў я 
сваю настаўнiцкую кар’еру ў Вiленскай 
Гiмназii.

Паводле плянаў польскiх уладаў 
усiх вучняў зачыненай у той час На-
ваградзкай Гiмназii мелiся перавесьцi 
ў Польскую гiмназiю ймя А. Мiцкевiча. 
Беларускi актыў з Наваградку й зь 
Вiльнi добра разумеў пагрозу апаля-
чаньня беларускiх школьнiкаў i пачаў 
разважаць, што рабiць. Ведаючы мае 
цесныя кантакты з Наваградчынай, 
дырэктар ВБГ Радаслаў Астроўскi ад-
правiў мяне ў Наваградак, каб зрабiць 
там усё магчымае дзеля ўратаваньня 
вучняў ад немiнучай палянiзацыi (Ап-
роч таго, што я быў абсальвэнтам На-
ваградзкай Гiмназii, я ў 1932 годзе пры-
яжджаў зь Вiльнi прымаць выпускныя 
экзамены замест раптоўна памерлага 
вучыцеля матэматыкi Яўгена Мiлава, 
а таксама ўлетку, праводзячы канiкулы 
ў родных Агароднiках, вэрбаваў новых 
вучняў у ВБГ). Прыбыўшы ў Навагра-
дак i параiўшыся зь цяпер ужо былым 
дырэктарам гiмназii Янам Цеханоўскiм 
i з сэнатарам Васiлём Рагулем, я паста-
навiў дзейнiчаць.

Было прыгожае сонечнае надвор’е 
канца жнiўня, калi я, у дзень рэгiстрацыi 
вучняў у польскую гiмназiю, стаў каля 
гiмназiяльных варотаў, затрымлiваў 

вучняў, намаўляючы iх ехаць вучыцца 
да нас, у Вiльню. I гэтак нешта каля 90% 
усiх вучняў Наваградзкай Гiмназii далi 
згоду на пераезд у Вiльню. Я спачатку 
адправiў туды два паўнюткiя аўтобусы, 
а сам, з рэштай, паехаў вузкакалей-
каю да Наваельнi, а там пераселi мы ў 
цягнiк на Вiльню. Дырэктар Астроўскi 
ўладзiў усё, каб вучнi былi добра спат-
каныя й разьмешчаныя ў iнтэрнаце. 
Агульная радасьць трохi зацьмiла сум, 
прычынены зачыненьнем роднай На-
ваградзкай Гiмназii. Па дарозе ў Вiльню 
вучнi ехалi, гучна сьпяваючы патрыя-
тычныя беларускiя песьнi. Сам я быў 
вельмi задаволены, што зрабiў нешта 
канкрэтнае для сваёй Бацькаўшчыны 
– Наваградчаны. З усiх прывезеных 
мною вучняў амаль што ўсе здолелi за-
кончыць гiмназiю, шмат хто зь iх пазь-
ней сыграў вялiкую ролю ў беларускiм 
адраджэньнi.

Аднак неўзабаве маё задаваль-
неньне зьмянiлася вялiкiм клопатам. 
Ходзiць пра тое, што ўжо назаўтра 
пасьля нашае “наваградзкае адысэi” ды-
рэктар Польскай гiмназii ймя Мiцкевiча 
даслаў у Вiленскую Школьную Курато-
рыю (яна абдымала й Наваградчыну) 
вялiкi данос, абвiнавачваючы мяне ў 
тым, што я, маўляў, “падрываю поль-
скую дзяржаўнасьць” i г. д. Адначасна 
копiя гэтага даносу лягла на стол п. 
Жэрабяцкаму, дырактару Польскай 
гiмназii ймя Славацкага... Цёмныя 
хмары згусьцiлiся нада мной. На-
самперш, дык сам вiленскi школьны 
куратар п. Шэлянгоўскi выклiкаў на-
шага кiраўнiка Астроўскага, каб той 
патлумачыў сутнасьць справы. Зразу-
мела, Астроўскi баранiў мяне, як толькi 

мог. На шчасьце, ён меў прыяцельскiя 
адносiны з Шэлянгоўскiм, якi належыў 
яшчэ да старой клясы польскiх 
лiбэралаў i сымпатызаваў беларусам. 
(Пазьней, у часе разгулу польскага 
нацыяналiзму, на ягонае месца прыехаў 
польскi шавiнiст Гадэцкi). Выслухаўшы 
тлумачэньнi справы ад Астроўскага, 
Шэлянгоўскi парваў данос, кiнуў яго 
ў сьметніцу й сказаў: “На мейсцу пана 
Кiты я зробiлбым то сама. Пан Кiт за-
ховал сэн так, як належало правдзiвэму 
бялорускему патрыёце!”

Гэтым аднак справа мая ня скончы-
лася. Дырэктар гiмназii Жэрэбяцкi, каб 
адпомсьцiць мне, пачаў вiзытаваць усе 
мае лекцыi й знаходзiць, што я раблю 
ўсе вельмi дрэнна й што, наагул, павiнен 
быць звольнены з працы настаўнiка. 
У тым часе на месца Астроўскага быў 
ужо назначаны Мiкола Анцукевiч, якi 
атрымаў ад Жэрабяцкага загад шукаць 
новага настаўнiка матэматыкi. I толькi 
шчасьлiвае здарэньне ўратавала мяне 
ад звальненьня: у Вiленскую Школьную 
Кураторыю прыехаў новы вiзытатар 
Юлiюш Балiцкi, каторы нiчога ня 
ведаў, якая палiтыка вялася ў адносiнах 
да ВБГ i, у прыватнасьцi, да мяне. У 
першы шэраг iнспэктаваньня вiленскiх 
гiмназiяў патрапiла й нашая ўстанова. 
Два тыднi вiзытаваў ён нас i на закан-
чэньне, як тое было прынятае, склiкаў 
настаўнiцкi сход (Пэдагагiчную раду), 
каб абвесьцiць вынiкi сваёй iнспэкцыi. 
Спамiж усiмi iншымi пэдагогамi ён 
назваў найлепшым вучыцелем... Ба-
рыса Кiту! Пасьля такой справаздачы 
Балiцкага працэс майго звальненьня 
запаволiўся, да таго-ж якраз тады я за 
сваю добрую працу атрымаў г. зв. “дэ-

крэт усталеня”. (Што датычыць майго 
недабразычлiўцы Жэрабяцкага, дык 
пасьля прыходу Чырвонай Армii ў 
Вiльню, 17 верасьня 1939 году, ён быў 
адразу арыштаваны й згiнуў недзе ў 
савецкiх турмах).

У 1932 годзе ў Польшчы распача-
лася школьная рэформа. Старая 8-кляс-
ная гiмназiя была падзеленая на дзьве 
часткi: 4-клясную гiмназiю й 2-клясны 
лiцэй, якi меў або гуманiтарную (гiсто-
рыя й мовы), або матэматычную (матэ-
матыка, фiзыка, хэмiя), або клясычную 
(лацiнская й грэцкая мовы) спэцыялi-
зацыю. У вынiку гэтае рэформы мы 
згубiлi першыя й апошнiя дзьве клясы: 
лiцэя мець нам не дазволiлi й прыб-
лiзна ў гэты час пастанавiлi наагул 
перавесьцi нашую 4-гадовую гiмназiю 
на польскую мову. Асаблiва гэтага да-
магаўся вiленскi ваявода Бацянскi, якi 
казаў: “Пшэз дзесёнць лят не бэндзе у 
мне тутай жаднэго бялорусiна!” Добра 
памятаю, як аднойчы ваявода Бацянскi 
зьведаў нашую гiмназiю ды загадаў 
на месца партрэтаў Купалы й Коласа 
павесiць партрэты Мiцкевiча й Сла-
вацкага. Яму не спадабалася, што ўсё 
ў гiмназii было напiсана па-беларуску. 
Зайшоўшы на iнтэрнатаўскую кухню 
i ўбачыўшы, што й там гаспадарчыя 
кнiгi вядуцца па-беларуску, ён хапiў 
адну зь iх, бразнуў аб падлогу й закры-
чэў: “Досьць мне юж тэго шовiнiзму 
бялорускего!”

Шавiнiст Бацянскi, як было сказана, 
пастанавiў аканчальна зьлiквiдаваць 
апошнюю беларускую сярэднюю ўста-
нову. Дзеля гэтага ён пачаў дамагацца, 
каб усе прадметы ў ёй выкладалiся па-
польску з тым, каб пазьней зьлiць яе з 
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галаўной польскай гiмназiяй. Ён нават 
адкрыў пры ваяводзкай адмiнiстрацыi 
адумысловы “беларускi рэфэрат”, на 
чале якога паставiў беларускага рэнэ-
гата па прозьвiшчу Сарока. (Хадзiла 
чутка, што ён быў разстраляны падчас 
нямецкай акупацыi). Заданьнем Сарокi 
было даносiць Бацянскаму, як захоў-
ваюцца беларусы. Сарока павiнен быў 
кожную ранiцу дакладаваць ваяводзе 
пра беларускае жыцьцё ў Вiльнi, асаб-
лiва, пра нашую школу. Каб атрымаць 
як мага больш iнфармацыi, той Сарока 
прабаваў завэрбаваць нашых вучняў, 
каб яны даносiлi на сваiх настаўнiкаў, 
перад усiм на найбольш патрыятыч-
ных, такiх як Хведар Iльяшэвiч, Сы-
мон Кароль, Алёна Сакалова-Лекант. 
Цiкавiлiся й мной. Бацянскi цiкавiўся 
нават тым, пра што мы размаўляем на 
нашых лекцыях.

На запытаньне Бацянскага, якiм 
чынам перавесьцi нашую гiмназiю на 
польскую мову, вышэйшыя школьныя 
ўлады параiлi яму, што найлепш, калi 
гэта будзе зроблена са згоды, а нават 
i з патрабаваньнямi бацькоў нашых 
гадаванцаў. Бацянскi адразу ўзяўся за 
справу й даручыў Сароку сабраць под-
пiсы бацькоў. I Сарока, на ваяводзкай 
машыне, калясiў па ўсёй Заходняй Бе-
ларусi, асаблiва па Наваградчыне, ад-
куль найбольш паходзiлi нашыя вучнi, 
– каб сабраць неабходную колькасьць 
подпiсаў. Пагражаючы палiцыйнымi 
ды iншымi рэпрэсыўнымi мерамi, ён 
наладзiў справу, як таго хацеў Бацян-
скi: сабраныя подпiсы былi высланыя ў 
Мiнiстэрства Асьветы ў Варшаву й ад-
дуль прыйшоў загад аб замене беларус-
кай мовы выкладаньня на польскую. 
Iронiя была ў тым, што гэты загад дай-
шоў да нас дакладна 12 верасьня 1939 
году, у час, калi Польшчы фактычна 
ўжо не існавала... Празь пяць дзён у 
Вiльню ўвайшла Чырвоная Армiя. А 
былы ваявода Бацянскi, калi верыць 
чуткам, пакончыў самагубствам на 
адным з мастоў у г. Кутна (Пазнаньскае 
ваяводзтва).

Як было апiсана вышэй, польскi 
шавiнiстычны апрэсыўны цiск дзеля 
палянiзацыi беларусаў рабiўся нясьцер-
пным. Беларускi актыў i Пэдагагiчная 
рада пастанавiлi паехаць з скаргаю ў 
Варшаву да вышэйшых уладаў. Для гэ-
тага трэба было выслаць належную дэ-
легацыю, у якую ўвайшлi сам дырэктар 
ВБГ Радаслаў Астроўскi, вiленскi адва-
кат i былы старшыня Беларускага Сту-
дэнцкага Саюзу Канстанцiн Глiнскi ды 
я. У Варшаву я выехаў за некалькi дзён 
раней, каб падрыхтаваць аўдыенцыi ў 
вышэйшых уладаў для ўсёй дэлегацыi. 

На мяне ўскладалiся спадзяваньнi на 
той падставе, што я ў мiнулыя часы 
меў добрыя адносiны з наваградзкiм 
ваяводам Зыгмунтам Бэчковiчам, якi 
падчас нашай дэлегацыi займаў ста-
новiшча сэнатара сойму ў Варшаве. I, 
сапраўды, я меў доўгую гутарку з Бэч-
ковiчам у будынку Сойму, i ён абяцаў 
зрабiць усё магчымае. Аднак дадаў, 
што сучасная польская палiтыка ў да-
чыненьнi да нацыянальных меншась-
цяў шмат пагоршалася ў параўнаньнi з 
той, якая існавала напачатку польскае 
незалежнасьцi, i што ён, як перакананы 
лiбэрал, цяпер згубiў усялякую вагу ў 
дзяржаўным апараце й ня зможа шмат 
дапамагчы нам.

У вынiку ўсiх нашых захадаў у 
Варшаве мы дамаглiся аўдыенцыi 
толькi ў некалькiх начальнiкаў аддзе-
лаў у Мiнiстэрстве асьветы, каторыя 
нiчога нам не паабяцалi, а толькi паш-
кодзiлi тым, што адразу паведамiлi пра 
нашыя самачынныя вiзыты ваяводу 
Бацянскаму ды куратару Гадэцкаму. 
Сумныя вынiкi нашай дэлегацыi адразу 
пагоршылi сытуацыю. Радаслаў Аст-
роўскi быў звольнены са становiшча 
кiраўнiка й высланы ў Лодзь, дзе быў 
вучыцелем матэматыкi ў адной з поль-
скiх гiмназiяў аж да восенi 1939 году, 
калi ў Лодзь прыйшла нямецкая армiя. 
Рэшта дэлегацыi, К. Глiнскi ды я, пачалi 
жорстка перасьледавацца санацый-
нымi ўладамi. Напрыклад, я працаваў 
у страху, што мяне ў кожную хвiлiну 
звольняць: новы кiраўнiк гiмназii М. 
Анцукевiч атрымаў загад шукаць кан-
дыдат на маё месца, апроч таго мне быў 
забаронены выезд за мяжу. (Анцукевiч 
таксама праз пару гадоў быў звольнены 
з пасады кiраўнiка гiмназii й назначаны 
вучыцелем лацiнскай мовы ў Ломжы. 
На ягонае мейсца быў прысланы В. Ка-
валевiч, якi й быў нашым дырэктарам 
ажно да восенi 1939 году).

Пэрыяд дырэктарства
Як я ўжо згадваў, падчас мае на-

стаўнiцкае працы ў ВБГ (1931-1939) 
на становiшчы дырэктара зьмянiлiся 
ажно чатыры асобы: А. Мiхалевiч, Р. 
Астроўскi, М. Анцукевiч i В. Кавалевiч. 
Ад прыходу Чырвонай Армii й да пера-
дачы Вiльнi Лiтве дырэктарам гiмназii 
стаў я. Са згаданых мною дырэкта-
раў найбольш выдатнай асобай, як 
адмiнiстратар, пэдагог, арганiзатар i 
грамадзкi дзеяч, быў, безумоўна, Ра-
даслаў Астроўскi. Таленавiты прамоўца 
й адважны патрыёта, ён захоплiваў 
нас, малодшых, сваiм iмпэтам, сваёй 
верай у беларускую справу. Я й многiя 
iншыя, можна сказаць, былi ўзгадава-

ныя ў школе Астроўскага. Ён быў для 
нас яскравым прыкладам у працы й 
дачыненьнях да супрацоўнiкаў. На маю 
думку, ён быў найвыдатнейшым бела-
рускiм нацыянальным лiдарам у гiсто-
рыi Заходняй Беларусi. Ён вылучаўся 
заўсёды вялiкай мужнасьцю ў барацьбе 
за беларускiя нацыянальныя iнтарэсы, 
выкарыстоўваў усе магчымасьцi, каб 
паказаць польскiм урадоўцам iх не-
справядлiвыя адносiны да беларускай 
меншасьцi пад Польшчай. Мне пры-
помнiлася наступнае здарэньне.

Прыблiзна каля 1934 г., калi 
польскiя афiцыйныя колы ўсё яшчэ 
цiкавiлiся разьвiцьцём нашага нацы-
янальнага руху, тадышнi вiленскi ва-
явода Кiртыклiс запрасiў Астроўскага 
на зборку вышэйшых польскiх урадоў-
цаў у Вiльнi, каб ён прачытаў рэфэрат 
аб стане беларускiх школаў у Польшчы. 
Астроўскi рэзка крытыкаваў перад 
усiмi прысутнымi польскую неспра-
вядлiвую палiтыку ў дачыненьнi да 
беларускага народу, успомнiў няслоў-
насьць польскага прэзыдэнта Iгната 
Масьнiцкага, якi падчас вiзыты ў Бела-
рускую Гiмназiю ў Клецку ў 1932 г. абя-
цаў што з гiмназiяй “нiчога дрэннага не 
станецца” ды неўзабаве Клецкая Гiм-
назiя была зусiм зачыненая польскiмi 
школьнымi ўладамi… Кiртыклiс усха-
пiўся з свайго крэсла, падыйшоў да Ас-
троўскага й сказаў: “Пане дырэктожэ, 
пан можэ мувiць вшыстко пшэцiв нас, 
але, прошэ не мувiць нiц злэго о нашэм 
достойным прэзыдэньце!”

Радаслаў Астроўскi пакiнуў 
прыкметны сьлед ва ўзгадаваньнi бе-
ларускай моладзi, i я ў сваёй пэдага-
гiчнай дзейнасьцi кiраваўся на ягоныя 
мэтады, стыль i дух працы.

Апошнi, “дырэктарскi”, пэрыяд 
маёй працы ў ВБГ быў кароткi. Пасьля 
заняцьця Вiльнi Чырвонай Армiяй 
дырэктар В. Кавалевiч, каторы быў ня 
вельмi паважаны сярод вучняў праз 
свой недастатковы беларускi патры-
ятызм, нэўтралiзм ды згоднiцкую 
палiтыку да польскiх уладаў, – быў 
зьняты з сваёй пасады. На просьбу 
вучняў i бацькоў абавязкi дырэктара 
ўзяў на сябе аўтар гэтых успамiнаў. 
Без асаблiвых клопатаў атрымаў я 
пацьверджаньне на дырэктарства ад 
новых школьных уладаў, дзе ўжо ча-
совым кiраўнiком аддзелу сярэднiх 
школаў быў вядомы беларускi патрыёт, 
др. Франьцiшак Грышкевiч, якi пасьля, 
падчас нямецкай акупацыi, сам быў 
дырэктарам ВБГ.

Энтузiязм быў вялiкi й наплыў 
новых вучняў неабмяжаваны. На пра-
цягу толькi двух месяцаў колькасьць 

вучняў вырасла з сотнi да тысячы. З 
гэтай прычыны мы пачалi працаваць 
на дзьве зьмены – дзённую й вячэр-
нюю. Неабходна было адкрываць па-
ралельныя клясы й новыя iнтэрнаты: 
iхняя колькасьць дасягла 10-цi! На чале 
кiраўнiцтва iнтэрнатаў быў пастаўлены 
беларус Уладзiмiр Панко, з Наваград-
чыны, адкуль, як i раней, папрыяжд-
жала бальшыня вучняў. 

На жаль, новая Вiленская Гiмназiя 
трывала нядоўга. Прайшла чутка, 
што Вiленскi край разам iзь Вiльняю 
адыходзiць да Лiтвы, i такiм чынам 
ВБГ апынецца за межамi Беларусi. 
Гэта вельмi занепакоiла настаўнiкаў 
i вучняў, асаблiва з Наваградчыны. I 
тады мы прыйшлi да высновы, што 
трэба падзялiць ВБГ на дзьве часткi, 
вiленскую й наваградзкую. Напрацягу 
кароткага часу я перш сам выехаў у На-
ваградак i атрымаў дазвол на стварэ-
ньне гiмназii ад кiраўнiка Школьнага 
аддзелу Наваградзкай акругi Пятра 
Саўчанкi. Трэба адзначыць, што Саў-
чанка вельмi прыхiльна паставiўся да 
iдэi аднаўленьня беларускай гiмназii ў 
Наваградку, перадаючы гiмназii нова-
адбудаваны будынак нашай былой гiм-
назii, каторы калiсьцi ўзводзiўся рукамi 
ейных вучняў ды настаўнiкаў.

У адзiн з позьнiх восенскiх веча-
роў я адабраў усiх ахвотных вучыцца 
ды перавёз iх у Наваградак, рупячыся, 
каб пэўная частка вучняў засталася 
дзеля далейшага йснаваньня Вiленскай 
Гiмназii. Гэтак i выйшла – ВБГ, хоць 
тамака й засталася значна меншая час-
тка навучэнцаў (пераважна зь Вiльнi й 
Вiленшчыны), працягвала працаваць. 
Ейным жа дырэктарам стаў пасьля 
мяне кс. Адам Станкевiч.

На заканчэньне
Варочаючыся з успамiнамi да 

Вiленскай Беларускай Гiмназii, трэба 
наагул сказаць, што праца ў гiмназii, 
апрача нармальнай школьнай працы, 
вымагала вялiкага высiлку, каб ут-
рымаць ейнае існаваньне. Сытуацыя 
гiмназii была настолькi няпэўная, што 
кожнай вясны, калi мы, настаўнiкi, 
разьвiтвалiся перад летнiмi канiкуламi, 
– мы ня ведалi, цi будзе нашая гiмназiя 
існаваць восеньню i цi спаткаемся мы 
зноў...

На гэтым хачу закончыць сьцiплыя 
ўспамiны пра мае суадносiны з славу-
тай Вiленскай Беларускай Гiмназiяй. Я 
заўсёды ганарыўся й ганаруся, што быў 
часткай гэтай, паводле акрэсьленьня 
Васiля Быкава, “Калысцы Беларускага 
Адраджэньня”.

Барыс кІТ
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МАЯ СПОВЕДЗЬ
Я, Юры Гіль, скончыў сельскую Параф’я-

наўскую сярэднюю школу, дзе ўсе школьныя 
дысцыпліны выкладаліся па-беларуску. У нашай 
сям’і ўсе размаўлялі на роднай беларускай мове. 

З малаком ад матчынай цыцкі я прыняў 
хрысьціянскую веру й родную мову – неацэнны 
скарб, уліты ў маю душу маёй роднай маткай, 
калі я быў яшчэ ў калысцы. І цяпер мне мроіцца, 
як ідуць і пяюць дзяўчаты, калі сонца садзіцца за 
лесам; песьня іх ліецца ўсюды і рэхам адбіваецца 
ля хаты, і гэта кранае за сэрца.

Я католік, вырас у набожнай сям’і, маці 
мая была глыбокай верніцай, бацька добра 
ведаў рэлігійныя каноны. Бацькі зь дзяцінства 
прышчэплівалі мне павагу да людзей і Бога. З 
Божай дапамогай мне ўдалося шмат што зрабіць 
за сваё жыцьцё ў справе адраджэньня беларуш-
чыны як у Беларусі, гэтак і ў Літве.

Нягледзячы на службу ў Савецкай арміі й 
вучобу ў Менскім пэдінстытуце на гістфаку, дзе 
была поўная русіфікацыя, дзе ўсе дысцыпліны (за 
выключэньнем этнаграфіі Беларусі) выкладаліся 
на чужой мове, я не адрокся ад матчынай мовы, 
бо шаную і люблю яе.

Мая мова
Ідзі, сьвятая наша мова,
Да вёсак, гарадоў і хат,
Няхай пачуе гэта слова
Мой добры сябра й родны брат.
Нясі сьвятло, нясі каганец,
Свой цяжкі крыж і свой ружанец
Сваім сынам у Белу Русь;
Сьмялей ідзі, сьмялей, ня трусь,
Цябе чакаюць нашы дзеткі
У роднай вёсцы, роднай хатцы.
Ты расквітай, як тыя кветкі,
На радасьць усім, як роднай матцы.
І зьнікне змрок, і зьнікне хлам,
Пачуўшы роднае тут слова,
І будзе сьвет і тут, і там.
Квітней, гучы, мая ты Мова!

Гэты верш ёсьць для мяне гімн роднай мове, 
і я ганаруся гэтым, хаця і цярплю, як і іншыя 
людзі, зьдзекі ад манкуртаў.

Як гісторык, я ведаю гісторыю беларускага 
народа, маю шмат кніжак па гіcторыі і куль-
туры Беларусі, якія ня толькі ў май кватэры 
віленскай, але й у бібліятэцы “Крынічка”, якая 
месьціцца ў бацькоўскай хаце ў засьценку Ва-
шунава, што на Докшыччыне. Сярод кніг маіх 
на паліцы знаходзіцца і Статут Вялікага Кня-
ства Літоўскага. Я добра ведаю этнічныя межы 
расьсяленьня беларусаў паводле досьледаў 
навукоўцаў Я.Карскага, М. Доўнар-Запольскага 
ды Франьцішка Багушэвіча, які ў сваёй прад-
мове да “Дудкі беларускай” пісаў: “... гдзе ця-
пер Беларусь? Там, братцы, яна, гдзе наша мова 
жывець: ад Вільна да Мазыра, ад Вітэбска за 
малым да Чарнігава...”. Я сам цяпер жыву ў 

Вільні, цяперашняй сталіцы Літвы, зьяў-ляюся 
грамадзянінам гэтай краіны, але ёсьць у мяне 
туга па Радзіме, хаця й Вільня для мяне родная. 
Сюды ў свой час мая маці хадзіла пехатою на 
Кальварыю, да Вострай Брамы альбо на сьвята 
“Казюка”.

Мяне цешыць тое, што тут мае землякі, як і 
я, не цураюцца беларушчыны, а аб’ядноўваюцца 
ў суполкі, як тыя габрэі. Я стварыў Таварыства 
беларускай мовы імя Франьцішка Скарыны 
Віленскага краю, і дзейнічае яно пасьпяхова з 
1991 году. Мэта гэтай суполкі – адраджэньне, 
захаваньне і разьвіцьцё беларушчыны на спрад-
вечных беларускіх землях.

Абыякавасьці да лёсу беларускай мовы 
і краіны ў мяне не было й няма. Жывучы ў 
Беларусі, я быў сябрам БНФ і нават пэўны час, 
да пераезду ў Вільню, узначальваў Менскую 
раённую арганізацыю БНФ “Адраджэньне”, а ў 
маёй кватэры мясьціліся кіраўнічыя ворганы 
гэтай суполкі, якія рабілі свой пасільны ўнёсак 
у справу беларускага нацыянальнага Адрад-
жэньня. Мае дзеці Дзіма і Алесь таксама бралі 
ўдзел у сьвятой справе – барацьбе за мову і на-
цыянальныя сымбалі – бел-чырвона-белы сьцяг 
і герб “Пагоня”.

За Беларусь
Пад сьцягам бел-чырвона-белым
Пайду я ў бой адважным, сьмелым,
Абараняць лясы і гоні
Пад знакам нашае Пагоні.
О, Беларусь! Мяне ты нарадзіла!
О, Беларусь! Мяне ты ўзгадавала.
Любіць цябе за гэта мала.
Патрэба ёсьць за цябе змагацца,
Каб вольна ты і незалежнай стала,
Пара ўжо за зброю-розум брацца!

Я ведаю і люблю сьпяваць народныя 
беларускія песьні, а таксама гімны й песьні на-
шых ваяроў. Я нават сам напісаў гімн сяброў 
ТБМ Віленшчыны:

час надышоў за рукі ўзяцца,
За рукі ўзяцца
І на свабоду нам падняцца,
Усім падняцца.
Мы выйдзем шчыльнай грамадой
На бой, на бой, на бой...

Вашунаўскі вальс “Каханьне”
Вясеньняе сонейка грэе зямлю, 
А ў небе сьпявае жаўрук.
“Цябе я кахаю, цябе я люблю”, - 
так шэпча дзяўчынцы хлапчук.
Край родны, каханы,
Цябе я люблю,
Табе пацалунак ад сэрца я шлю.

У нашай сям’і традыцыйна захоўваюцца на-
шыя звычаі й абрады, як рэлігійныя, так і народ-
ныя. Гэта Каляды, Купальле, Дзяды, Раство Хры-
стова, Вялікдзень, хрэсьбіны, вясельле, памінкі. 
Як узаемадапамога практыкуецца талака. Ля 
“Засьцянковай хаткі” у засьценку Вашунава і 
ў фальварку Сьвіраны (радзіма Ф.Багушэвіча) 
сябры ТБМ і мясцовыя жыхары сыстэма-
тычна праводзяць такія мерапрыемствы па 
добраўпарадкаваньні тэрыторыі. Нашыя людзі 
працавітыя, а гэта радуе й цешыць.

Я памятаю імёны нашых нацыяналь-
ных гэрояў. Разам са сваімі аднадумцамі мы 
ўшаноўваем іхную памяць у назовах вуліц і 
ўсталяваньні мэмарыяльных табліц.

На Віленшчыне сіламі ТБМ у назовах 
вуліц ушанаваны Ф.Скарына, Ф.Багушэвіч, 
Ул.Сыракомля, Б.Тарашкевіч, К.Каліноўскі, 
А.Міцкевіч. У Сьвіранах-Савічунах мы стварылі 
Мэмарыял ў гонар Ф.Багушэвіча; там ушанава-
ныя таксама дзесяць беларускіх сьвятароў, ся-
род якіх А.Станкевіч і В.Гадлеўскі.

Гэтая праца працягваецца.
Я, хаця й католік, бачу ў дзеях сьвя-

тых асьветнікаў нябеснай апякункі Беларусі 
Эўфрасіньні Полацкай і Кірыла Тураўскага, якія 
кананізаваныя праваслаўнай царквой, духоўны 
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подзьвіг у ймя Бацькаўшчыны і малюся перад 
імі.

Імя першадрукара Франьцішка Скарыны 
носіць нашая суполка, Таварыства беларускай 
мовы Віленскага краю, мы сабралі багаты матэ-
рыял пра асьветніцкую дзейнасьць нашага пер-
шадрукара, а адна з вуліцаў мястэчка Лаварышкі 
па маёй, як дэпутата Віленскага раёну, ініцыятыве 
названая ў ягоны гонар.

Трэба спадзявацца, што й асьветнік 
Франьцішак Багушэвіч будзе кананізаваны Ва-
тыканам у будучыні, бо ён для нас сьвяты, як і 
сьвятая нашая мова, пра што пісаў сам паэт: “На-
шая мова сьвятая, бо яна ад Бога нам дадзеная”, 
“Не пакідайце-ж мовы нашай беларускай, каб ня 
ўмёрлі!”.

Вядомыя мне й імёны Усяслава Чарадзея, Ві-
таўта Вялікага, Канстанціна Астрожскага, Льва 
Сапегі, і я, як беларус, ганаруся імі. Штопраўда, 
гэтыя палкаводцы яшчэ недастаткова ўшанава-
ныя, але нашая суполка працягвае зьбіраць пра 
іх матэрыялы. Трэба зазначыць, што мы ўганара-
валі памяць К.Каліноўскага вуліцамі ў Медніках, 
а таксама сабралі цікавы матэрыял пра ягоную 
дзейнасьць і аформілі яго ў альбомах.

Таксама я сабраў да дзевяностагодзьдзя БНР 
багаты і зьмястоўны матэрыял пра дзеячоў Бе-
ларускай Народнай Рэспублікі, якія 25 сакавіка 
1918 г. абвесьцілі незалежнасьць Беларусі.

У бацькоўскай хаце ў засьценку Вашунава 
Докшыцкага раёна Віцебскай вобласьці РБ ства-
рыў гісторыка-этнаграфічны музэй “Засьцянко-
вая хатка”, што зьяўляецца моцным асяродкам 
беларушчыны ўсяго навакольля, а то і ў вялік-
шым маштабе. Тут гучыць песьня й малітва на 
роднай мове, сюды прыходзяць людзі, каб разам 
са сьвятарамі прайсьці па Вашунаўскай Кальва-
рыі, ажыцьцяўляючы Крыжовы шлях Госпада 
Бога нашага Ісуса Хрыста.

У народзе кажуць так: кожны чалавек за 
свой век павінен выгадаваць сына, пасадзіць 
дрэва й пабудаваць дом. Гэта ўсё з Божаю да-
памогай я зрабіў і нават з гакам. Лічу, што ўсё 
магчымае, у тым ліку, каб быць сапраўдным бе-
ларусам, можна зрабіць, калі кіравацца Божымі 
запаветамі, а для гэтага трэба быць вернікам, 
хрысьціянінам.

Падсумоўваючы вынікі сваёй працы, хачу 
зазначыць:

— адкрыцьцё праваслаўнай царквы ў Сень-
ніцы (Менск) і каталіцкага касьцёла сьвятога 
Бартламэя ў Вільні;

— стварэньне ў Сьвіранах-Савічунах (Літва) 
на радзіме Ф.Багушэвіча Мэмарыяла;

— адкрыцьцё ў бацькоўскай хаце ў  зась-
ценку Вашунава гісторыка-этнаграфічнага му-
зэю “Засьцянковая хатка”;

— выпуск сваіх кніжак “Засьцянковая хатка”, 

“Сьвяты засьценак, родны мой, каханы”, рыхту-
ецца да выпуска “Крыжовы шлях”;

— ушанаваньне памяці дзесяці бела-
рускіх сьвятароў, у тым ліку А.Станкевіча й 
В.Гадлеўскага, у Сьвіранах.

А галоўнае — я адчуў сябе сапраўдным бела-
русам і таму дзякую Богу:

Падзяка Богу
Я дзякую Богу, я веру ў Хрыста.
На гэтую дарогу я стаў неспраста.
Хоць шлях мой у цернях, 
А крыж мой цяжкі,
Вянок мой у зернях,
А сноп мой важкі.
Маліцеся, людцы, маліцеся, дзеткі, - 
Уголас сьпявайце псальмы,
Засявайце палеткі й будуйце дамы.
Жывіце вы з Богам, любіце людзей
І ў бацькавай хаце бывайце часьцей.
Паліце вы сьвечкі заўжды на Дзяды,
Малітву прамоўце - ня будзе бяды.
І чарку кульніце за продкаў, дзядоў,
І сьвечку пастаўце ў памяць бацькоў.
Яны гэта ўбачаць, бо гэтага ждуць,
І, пэўна, заплачуць,бо жыцьцё не вярнуць.

Амэн

"Клічам усіх, хто спачувае ідэі адраджэньня 
10-мільённага беларускага народа, дапа-

магчы нам у стварэньні музэя" — гэтак 
у 1912 годзе са старонак "Нашай нівы" 

зьвяртаўся да суайчыньнікаў этнограф, 
архэоляг і грамадзкі дзеяч іван Луцкевіч. 

Праз практычна стагодзьдзе мэту ства-
рэньня беларускага музэя ў Вільні ставіць 
перад сабою дырэктарка сярэдняй школы 

ймя Ф.скарыны Галіна сіВАЛАВА:
— У нашай школе ўжо шмат гадоў 

ёсьць музэй беларускай літаратуры і ма-
стацтва. Некалі сьветлай памяці Лявон Му-
рашка атрымаў ад музэя ймя Пушкіна, які 
знаходзіўся ў Вільні на гарадзкім балянсе, 
копіі розных дакумантаў пра беларускіх 
пісьменьнікаў і паэтаў. І калі фонды гэтай 
установы пераглядалі пасьля абвяшчэньня 
незалежнасьці Літвы, то вырашылі, што 
яны не зусім упісваюцца ў канцэпцыю му-
зэя імя Пушкіна. Таму аддалі іх беларусам. 
Празь некалькі месяцаў вырашылі адкрыць 
на базе школы, то бок арандаваць памяш-
каньне пад пэўны музэй, але не знайшлося 
ні людзкіх рэсурсаў, ні фінансаў, і адказныя 
за дакуманты асобы перадалі гэтыя матэ-
рыялы нам на карыстаньне. Іх да гэтага часу 
ніхто не папрасіў назад, і мы на аснове гэтых 
матэрыялаў зрабілі школьны музэй белару-
скай літаратуры і мастацтва. Ёсьць у школе 
яшчэ й карціны, якія падаравалі мясцовыя 
і зь Беларусі мастакі, склаласяцэлая калек-

цыя, якая знаходзіцца ў клясах і ў фае дру-
гога паверха. 

Фонд школьнага музэя беларускай 
літаратуры й мастацтва, апроч экспанатаў 
з пушкінскага музэя, складаюць матэры-
ялы разнастайных досьледаў, праведзеных 
вучнямі школы і студэнтамі Віленскага 
пэдагагічнага ўнівэрсытэту. На думку 
Галіны Сівалавай, дзякуючы назапашаным 
каштоўнасьцям, сутнасьць культурнай уста-
новы ўжо выходзіць за рамкі звычайнага 
школьнага музэя:

— Мы-б з задавальненьнем зрабілі му-
зэй беларускага пісьменства, пра дзейнасьць 
Скарыны, пра гісторыю Беларускай гімназіі. 
Мне здаецца, калі ўзгадаць міжваенны пэ-
рыяд, Беларуская гімназія адкрывалася ў 
Вільні разам з адкрыцьцём музэя. І я думаю, 
што тады гэта рабілася вельмі правільна, бо ў 
двух накірунках ішла справа: людзі пазнавалі 
сябе, хто яны, і вучні-гімназісты былі пер-

шыя, хто глядзеў усе цікавыя экспанаты, што 
прыносіліся ў музэй. І цяпер я лічу, што вось 
гэтага не хапае. Вільні патрэбен сапраўдны 
музэй, у якім будуць працаваць спэцыялісты, 
які будзе мець памяшканьне, які будзе ўпісаны 
ў рэчасьпісы, дзе будзе шмат экспанатаў 
пра віленскіх беларускіх дзеячоў. Я пляную 
зрабіць круглы стол і абмеркаваць гэтую тэму 
з зацікаўленымі людзьмі. Можа, гэта будзе 
Музэй беларускай асьветы і асьветнікаў, пра 
асобаў і людзей, якія, пачынаючы ад Ска-
рыны, выдавалі тут кнігі, газэты і часопісы. 
Гэты пласт становіцца ўсё болей невядомым 
для большасьці беларускай грамады. Думаю, 
што ніколі музэяў не бывае шмат. Тым болей, 
што ў Вільні не хапае музэяў для беларусаў. 
Мы — вялікая частка гісторыі гэтага горада, 
і бяз нас Вільня няпоўная. І калі габрэі даўно 
ўжо гавораць пра сабе, палякі, рускія так-
сама, і галерэя ў іх ёсьць, то я лічу, беларусам 
таксама прыйшоў час.

Юры ГІЛЬ

Асяродак віленскай беларускасьці
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Факсіміле газэты “советское искусство”, № 4 (936), 22 студзеня 1945 г.
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алесь аркуШ

Віленскія 
трохрадкоўі

* * *
На Гедымінавай гары
пад нагамі турыстаў
шукаю магілу героя.

* * *
Няўжо й ты, Вільня,
спадзяешся на літасьць
лёсу ў год каня?

* * *
Вось і ноч скончылася,
а над Вільняй
ня гаснуць зоркі.

* * *
Нічога не пакінуў Вільні —
толькі цьмяныя сны,
толькі мроі.

* * *
Гукні мяне, Вільня, —
я пачую,
я адгукнуся.

Валянцін СТЭХ, кіраўнік Віленскага беларускага таварыства 
палітычных вязьняў і ссыльных:

Нас — былых  палітычных вязьняў і ссыльных, на долю якіх выпалі 
цяжкія выпрабаваньні Калымой і Салаўкамі, Асвенцымам і Бухенвальдам 
— засталося няшмат. Не ўсім было суджана выжыць у тых неймаверных  
умовах, не ўсім было наканавана дажыць да дзён сёньняшніх… Мы 
страцілі здароўе, але захавалі годнасьць і нязменную вернасьць ідэалам 
незалежнасьці нашага краю! Са святам Вас! З Днём Волі! 

Ларыса ШАПАВАЛАВА, журналістка:
Сярод нас, віленскіх беларусаў, ёсць многа людзей, гатовых да нечага  да-

лучыцца, а арганізаваць самі  - не гатовыя. Урэшце рэшт, не ў кожнага і ёсць 
арганізатарскія здольнасці. Затое мы з задавальненнем падтрымаем добрую 
справу. Дык вось я жадаю, каб у нашым новым “беларускім” годзе паболей 
было здольных арганізатараў. Каб паболей было імпрэз, як на дзень памяці 
К. Каліноўскага. Бо так прыемна адчуць, што мы - беларусы - не адзінкі ў 
гэтым горадзе, і мы — разам!

Раман ВАЙНІЦКІ, прэзыдэнт Згуртаваньня беларускіх грамадзкіх 
арганізацыяў у Літве:

Дзякуючы дню 25 сакавіка 1918 г. стварылася Беларусь, ёсьць прэзы-
дэнт дзяржавы, ёсьць і паслы, і міністэрствы. Я хачу, каб Згуртаваньне было 
Згуртаваньнем, каб беларусы Літвы ядналіся, шукалі толькі лепшае адзін 
у адным, дапамагалі адзін аднаму. Я лічу, што салідарнасьць між нашымі 
арганізацыямі ёсьць. Для беларускай справы ў нас павінны быць адныя 
інтарэсы. А самае вялікае намаганьне, якое павінна быць ва ўсіх, — гэта за-
хаваць нашую Віленскую беларускую школу. Гэта — адзіная кузьня сьвядо-
мых беларускіх кадраў.

Валеры САВЯНКОЎ, кіраўнік Саюзу беларускай моладзі ў Вільні:
Пажадаць можна толькі спадзяваньняў на дэмакратызацыю сытуацыі 

ў Беларусі, каб былі кадры, гатовыя вывесьці краіну на належны дэмакра-
тычны ўзровень. Віленскім беларусам жадаю толькі аднаго: аб’ядноўвайцеся! 
Рабіце супольныя мерапрыемствы, а то кожны робіць нешта сам сабе. Няхай 
арганізацый існуе многа, няхай квітнее сто кветак, абы толькі яны між сабой 
кантактавалі, не ігнаравалі адна адну.

Наўрад ці знойдзецца хоць хто- 
небудзь, хто не разумеў бы  

важнасьці даты 25 Сакавіка для 
нашай Бацькаўшчыны. Але ня кож-

наму вядома, што беларусы Вільні 
гэты дзень адзначалі і ў савецкія 

часы. Як тое было, узгадвала  
Галіна ВоЙЦІК-ЛуЦКеВІч:

— Я хачу падзяліцца з вамі ўс-
памінамі, як у Вільні сьвяткавалі  
25 Сакавіка ў розныя часы. Тут такім 
цэнтрам была Беларуская гімназія, 
дзе зьбіраліся ня толькі настаўнікі, 
ня толькі вучні, але й таксама прад-
стаўнікі розных палітычных пар-
тыяў: грамадаўцы, хрысьціянскія 
дэмакраты, сябры падпольнай Ка-
муністычнай партыі Заходняй Бела-
русі. Кожны зь іх меў іншую візыю 
вольнай Беларусі, але ўсе аднолькава 
думалі пра яе незалежнасьць. Тады 
ў Вільні былі яшчэ людзі, якія самі 

ўдзельнічалі ў Кангрэсе 1917 году, 
людзі, каторыя былі сыгнатарамі 
Акта 25 Сакавіка: Антон Луцкевіч, 
які пасьля быў прэм’ер-міністрам 
БНР, а таксама міністрам замежных 
справаў, прадстаўляў краіну на Вэр-
сальскай канфэрэнцыі, Сымон Рак-
Міхайлоўскі, Мікола Шыла, Людвіка 
Сініцкая, Войцік. 

Надыйшоў 1939 год, і тады, 
хоць вельмі ўжо сьціпла, але сьвята 
адзначалася. Большасьці сыгната-
раў Акта 25 Сакавіка ўжо не было. 
У 1939 годзе былі зноў арышты. За-
бралі Янку Шутовіча, Адольфа Клі-
новіча, Янку Багдановіча і шмат ін-
шых. Усякае беларускае жыцьцё за-
глохла цалкам. Нават тыя людзі, якія 
тут былі, не спаткаліся між сабой. 
Толькі ў 1957-58 гг. калі вярнуліся 
зь лягероў прадстаўнікі малодшага 
пакаленьня, Луцкевічы, Зоя Коўш, 

пачаліся нейкія зрухі. Спатыкаліся 
то ў Зоі Каўшанкі, то ў Каралёў, але 
найчасьцей у “Лясной хатцы” Зоські 
Верас. Яна была цяпер ужо адзінай 
сьведкай падзеяў тых часоў. Нату-
ральна, не было ніякіх гутарак на 
палітычныя тэмы. Кожны думаў пра 
тое, што магло бы быць, чаго ён бы 
хацеў для Беларусі. Сьпявалі “Мы 
выйдзем шчыльнымі радамі”, “Пад 
гоман вясёлы...”, “Зорачкі”, беларус-
кія народныя песьні.

У 1992 годзе, першы раз больш 
як за паўвеку, мы вельмі ўрачыста 
адзначалі сьвята 25 Сакавіка. У залі 
Літоўскага Драматычнага тэатру. 
Тады стаялі старшыня Вярхоўнай 
Рады Літвы Вітаўтас Ландзбэргіс, 
старшыня Вярхоўнай рады Беларусі 
Станіслаў Шушкевіч і прадстаўнік 
беларусаў Літвы Лявон Луцкевіч.

андрусь СТаравОЙТаў

Як віленчукі адзначалі 25 Сакавіка ў розныя гады

ВІНШАВАЛЬНЫЯ ЛІСТЫ


